Senin, 23:41 WIB
Tugas belum selesai.
Listrik kamar nyaris mati kalau gak isi token.
Uang tinggal 42 ribu di e-wallet.
Stok mie tinggal dua bungkus.
Dan otak rasanya udah kayak nasi yang kelamaan di rice cooker — menguning dan kering.
Hidup anak kos bukan cuma soal bertahan hidup, tapi juga soal mencari pelarian yang gak bikin dompet makin kurus.
Scroll TikTok? Bikin makin insecure.
Lihat story temen liburan? Bikin kesel.
Main game berat? HP kentang ini bisa panas kayak kompor gas.
Akhirnya gue nemu satu hal yang... absurdnya pas:
link Fomototo.
Sebuah Link, Sebuah Pelarian
Awalnya gue kira iklan spam. Tapi karena penasaran (dan gak punya kerjaan lain yang lebih baik), gue klik.
Ternyata isinya puzzle warna.
Simple. Tapi anehnya... nagih.
Nggak ada yang nyuruh gue top up.
Nggak ada yang marah kalau gue gagal.
Nggak ada iklan muncul tiba-tiba ngajak trading atau pinjol.
Cuma gue. Warna-warna itu. Dan suara klik kecil yang jadi satu-satunya hal tenang di hidup gue malam ini.
Kenapa Link Fomototo Begitu Ngangenin?
Gue rasa, karena dia gak maksa.
Dia gak nawarin dunia yang palsu.
Gak janjiin kekayaan atau popularitas.
Dia cuma kasih ruang —
Buat mikir. Buat diem. Buat lupa bentar sama dunia.
Dan kadang, itu lebih penting daripada apa pun yang viral.
Gue Gak Bilang Fomototo Bisa Bikin Kaya
Gue gak akan lebay bilang link Fomototo menyelamatkan hidup gue.
Tapi jujur, malam ini...
Saat semuanya terasa mentok,
puzzle warna itu kasih satu hal yang jarang:
tenang.
Penutup dari Kamar Ukuran 3x3
Besok pagi mungkin gue balik lagi ke realita:
Nugas, nyari diskon makanan, nungguin gajian freelance cair.
Tapi malam ini, gue mau kasih apresiasi buat hal kecil yang sering diremehin:
link Fomototo.
Karena di dunia yang maksa kita buat terus lari,
dia justru ngajak kita duduk.
Napak.
Dan main.